民国时期，湘西茅岩河畔，知识女性向苦竹因躲避战乱来到这片神秘的土地，与当地纤夫谷子相遇。谷子身为茅岩河上的纤夫，坚韧质朴，在激流险滩中讨生活，却怀揣对美好生活的向往。两人在共同面对土匪侵扰、军阀压迫以及当地赶尸、放蛊等奇异风俗的过程中，逐渐从陌生到相知相爱。然而，他们的爱情之路并不平坦，谷子被迫卷入土匪与士兵的争斗，向苦竹则因身份差异遭到世俗偏见。影片通过纤夫、士兵、土匪等多组人物的爱恨情仇，展现了茅岩河流域的政治动荡与民间疾苦，同时讴歌了人性中的真善美。最终，在血与火的洗礼中，谷子为了保护茅岩河和心爱的女人英勇牺牲，向苦竹则带着对这片土地的眷恋与对爱情的追忆，走向新的生活。剧中壮丽的茅岩河风光与奇特的湘西民俗交织，谱写了一曲荡气回肠的恋歌。
