《向阳处的呢喃》讲述了一段跨越十二年时光的暗恋与重逢。少女林向暖因家庭变故转学到南方小城，在陌生的环境里沉默寡言，唯有同桌沈屹阳总在她最狼狈时默默递上一把伞、一本笔记，或是一句不轻不重的“别怕”。他像一束不刺眼的光，照进她灰暗的青春。然而高考前夕，沈屹阳家中突生变故，不告而别，只留下一张写着“向阳而生”的纸条。 十二年后，林向暖成为小有名气的建筑设计师，回到故乡接手一座老图书馆的改造项目，竟在工地现场重逢了已成为结构工程师的沈屹阳。两人在图纸、钢筋与旧书的气味中重新靠近，才发现当年分离背后藏着父辈纠葛与不得已的苦衷。旧图书馆的每一处角落都刻着他们年少时未曾说出口的“呢喃”，而这一次，他们不愿再错过。在拆解与重建之间，一段被封存的感情与一座城市的记忆一同被唤醒，两个人学着与过去和解，也终于迎着阳光，说出那句迟了十二年的喜欢。
