第3集:本集剧情
节目初舞台录制前，Key被通知换歌、换造型，连采访提纲都被限定。她冲进休息室，Chan正让造型师改短裙摆，理由是“镜头前要有记忆点”。“观众要的是幻象，不是你自以为是的真诚。”Key咬牙上台，却在镜头前被主持人追问是否靠金主上位，镜头齐齐怼到她脸上。她强压泪水，临场改了编曲，把委屈唱进副歌，高音落下时全场安静，演出视频当晚登上热搜。庆功宴后，Chan在车库替她围上围巾，挡住跟拍镜头：“别以为一次热搜就能证明什么，游戏才刚开始。”Key借着酒意问：“你对谁都这样？”Chan没有回答，却在替她系安全带时，指尖久久没有离开她的肩带。车内昏暗，两人的呼吸第一次靠得太近，Key几乎能看清他睫毛的影子。
