掌天庭灵植园的琼华仙子，因偷拿仙草救下界洪灾难民触怒天条，被剥去半成仙力，发配到终年刮白毛风的极北边关碎铁城，要熬满百年才能重返天庭。 她本想缩在土屋里摸鱼混日子，可转头就见守将陆峥带着戍卒啃冻得硌牙的窝头，城墙根的流民连枯草都挖不着，到底没忍住软了心肠。她靠着仅剩的仙力改土育秧，折腾出耐寒的粟米与沙棘，还掏了半地下暖窖种青菜，连兵卒的冻伤都能靠她捣的药草治好。 天庭几次派仙官来催，只要她低头认错就能立刻回九重天，可看着刚抽穗的田垄、围着她塞奶疙瘩的小兵，还有总默默给她留热羊汤的疤脸守将陆峥，琼华直接回绝。百年期满她也没走，愣是把苦寒碎铁城折腾成了能开琼花的塞上江南，跟陆峥扎根在了边关。
