第1集:本集剧情
年初冬，西北某公社。苏晚攥着刚领的救济粮票站在土坯房前，听见屋里婆婆压低声音对丈夫周正国说：“晚丫头顿顿喝稀糊糊，奶水都没了，拴子饿得直哭。”她低头看看自己瘪下去的胸脯，又望望院里光秃秃的枣树，转身进了柴房。柴房角落那扇她每天擦拭的旧木柜突然泛出暖光，柜门自动弹开，里面竟是一排排整齐的货架，白面、小米、鸡蛋、奶粉码得满满当当。苏晚吓得跌坐在地，伸手碰了碰那罐奶粉，冰凉的铁皮触感真实。她试探着取出一小袋小米，柜门无声合拢。那晚，周家灶房飘出久违的米香，婆婆抱着喝上米糊的孙子老泪纵横：“晚啊，这米哪来的？”苏晚望着窗外漆黑的夜，轻声道：“娘家托人捎的。”
